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Pep Llusa, mitic barman i discjoquei
de Can Grapes, la catedral dels
bars musicals dels anys 70

Pep Llusa | Adria Costa

Durant prop de quaranta anys ha estat al front de diversos bars musicals, el més destacat dels
quals, Can Grapes, a Taradell, es va convertir entre 1969 i 1978 en el temple contracultural de la
musica pop-rock, i en un referent d'una multitud de joves d'Osona, Barcelona i altres comarques
catalanes. Després es va fer carrec del bar musical La Palmera (Vic), i va fer de discjoquei o
barman al Comic's (Centelles), Clip's (Manlleu), UH (Balenya), Bis (Vic), Logical Arguments
(Torelld) i Grapes (Folgueroles).

Nascut a Vic, va viure els primers anys a Santa Eugénia de Berga i a Taradell, on va exercir
d'escola de la parroquia. Als deu anys va entrar al Seminari de Vic; pero la carrera de capella no era
per a ell, i als catorze en va sortir expulsat per actes de rebel-lia. Després d'estudiar a I'Escola
Industrial, va entrar d'aprenent en un taller mecanic de Taradell, on va treballar set anys fent de
torner.

Mentre era mecanic, amb el seu amic Joan Mundé ?Tramun' van obrir el bar musical Can Grapes,
gue durant la decada dels setanta va esdevenir el lloc de trobada del jovent contestatari,
contracultural, catalanista i antifranquista del moment. Més endavant va treballar en mitja
dotzena de bars musicals, fins que a I'entrada del nou segle es va fer carrec del bar del camp de
futbol de Taradell i va exercir durant set anys de conserge del col-legi Les Pinediques, fins a la
seva jubilacio.
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Coincidint amb la suspensio de I'estat d'alarma de la Covid-19, un mati temperat d'estiu podem
parlar directament amb ell (cara a cara, amb dos metres de distancia pel mig i les mascaretes de
rigor) a la terrassa del bar vigata Can Bernat. El vaig conéixer fa prop de mig segle a Can Grapes,
un local terapéutic i vitaminic que a molts de la meva generacié ens va permetre sortir de I'olla a
pressio de la moral i els costums de I'época franquista. Mai no ens cansarem d'agrair-li |'aire fresc
gue ens va proporcionar.

Infantesa a Vic, Santa Eugéniai Taradell.

Josep Llusa Fabrega, en ?Pep’, va néixer a la Clinica I'Alian¢a de Vic, el 13 de juny de 1948, el dia
de Sant Antoni de Padua, i el van batejar amb els noms de Josep, Antoni i Francesc. Tot i que els
primer any de vida es va criar a Vic, on la seva avia paterna tenia una botigueta de queviures a la
cantonada del carrer de la Fusina amb la plaga dels Martirs, molt aviat el van instal-lar a Santa
Eugenia de Berga, a casa dels avis materns, la iaia Carme i I'avi Josep, que ?tenien camps, un
ramat de xais i una mica de propietat, encara que vivien del negoci d'una carnisseria i una
pastisseria (amb un preciés forn antic ) que estaven davant per davant, al mateix carrer?.

Alla s'hi va criar fins als sis anys: ?Va ser I'época més felic de la meva vida; com que era molt petit,
tothom estava per mi i era el rei; tenia totes les joguines del mén i no em va faltar mai de res. A
més de l'activitat quotidiana de la carnisseria, de I'olor del forn i la imatge de les maquines de
pastar pa, m'han quedat gravades a la memoria les espigades de blat de moro, que quan
n'apareixia una de vermella, a qui li sortia li tocava un premi?.

Pep Llusa, un any i mig a Santa Eugeénia de Berga. Foto: Arxiu Llusa

Els seus avis paterns, Francesc i Merce, venien del canté de Manresa. Amb els anys, l'avi va ser
director d'una fabrica téxtil a Taradell, on la familia vivia en una caseta, una torreta al costat de la
fabrica, ?perd a resultes de la seva mort en un accident, l'avia Mercé, que es va haver de fer carrec de
set fills, va marxar a Vic, on va obrir el colmado del carrer de la Fusina?.
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El pare d'en Pep, Carles, havia nascut a Sant Joan de Vilatorrada. Va estar-se a casa de l'avi
mentre aquest era viu i gairebé sempre va treballar a la fabrica textil de Taradell, on feia
d'encarregat. La seva mare, Maria, era modista i va exercir de mestressa de casa. La parella va
tenir tres fills, en Pep, el gran, i dos bessons: en Toni i la Carme.

Després d'estar-se fins als sis anys a Santa Eugénia, va anar a viure a Taradell i va entrar a
I'escola nacional: ?El pare sempre deia que s'havia d'estudiar, perd en aquella época tots parlavem
en catala i al col-legi el professor ho ensenyava tot en castella; va ser un xoc, perque em costava
entendre les coses. Tampoc no hi havia televisio ni cap canal que ens permetés aprendre el
castella. Recordo que ens feien formar en fila, com els militars, i presenciar com hissaven les tres
banderes: la d'Espanya, la de la Falange i la del Requeté. Els meus pares ja s'adonaven que alld
no anava a I'hora. Per aix0, amb una colla de pares d'alumnes van fundar el col-legi de Sant
Genis, que més tard, després d'integrar-se amb les monges, es va convertir en col-legi de Sant
Genis i Santa Agneés. El canvi d'escola em va anar molt bé, tot i que estavem tots barrejats, grans i
petits, en una classe que de vegades era una mica caotica, pero el professor ja era una persona
més raonable. | encara que era un centre religiés, tampoc no va ser una ?menjada de coco'. Allo ja
va ser un ensenyament més normal?.

Aquells dies a Taradell hi havia molts pocs cotxes: ?Viviem en una casa situada a la plaga Dos de
Febrer (un nom lligat a la commemoracio del dia de I'entrada de les tropes franquistes, al poble, el
1939); pero jo passava molta estona jugant a la plaga, un espai que semblava més gran que avuli,
perqué no hi havia vehicles. Alla hi jugavem a bales, a cavall fort, i a col-leccionar cromos, mai a
futbol. De més grandet anava al bosc i a la Font Gran, i durant les vacances em van apuntar a
I'escola d'estiu que gestionaven els seminaristes, que ens portaven de passeig a les fonts i a una
bassa, el Moli dels Capellans, que a mi em semblava una piscina. M'encantava ficar-me a l'aigua,
al riv i a la bassa?.

A l'escolania Nostra Senyora de Montserrat. Al Seminari de Vic. ?Maestria industrial'

A mitjans dels cinquanta va entrar a I'Escolania de Nostra Senyora de Montserrat, de Taradell,
?de la ma de mossén Jaume. M'agradava aquell ?teatre’, perqué cantava i ajudava cada dia a
missa a la parroquia, amb mossen Vilacis; tocava les campanetes, portava les canadelles de la
consagracié, manejava I'encenser i de vegades també feia sonar les campanes. Un dia, el bisbe
es va presentar a l'escola de Sant Genis a reclutar futurs seminaristes, ?i jo, que era un cul
inquiet i em pensava que allo de fer d'escola era molt important, m'hi vaig apuntar, i el 1958 vaig
entrar al Seminari Menor de Vic, als deu anys. Com que sempre he estat en el lloc equivocat,
vaig pensar que a resultes del Concili Vatica Il impulsat pel papa Joan XXIIl, al Seminari hi hauria
una mica d'obertura, pero en realitat alla no va canviar gran cosa?.
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Esquerra, primera comunio, 1955. Dreta, confirmacié 1956. Foto: Arxiu Llusa

Amb el pas del temps, en Pep, que era un rebel, va organitzar una vaga de zel, que només va
seguir ell sol: ?Els vaig desorganitzar I'horari oficial, I'nica manera que vaig trobar de fer-los

anar malament. Com que hi havia uns horaris molt estrictes, quan em va tocar conduir el res del
rosari, ho vaig fer molt a poc a poc, amb amor i molt fervor, i amb tota la parsimonia del mén. Pero si
el rosari havia de durar mitja hora, en el meu cas el vaig fer durar una hora; vaig resar tots els
misteris, em van deixar acabar, pero vaig desorganitzar-los la jornada. A l'acabar, el director em
va fer agenollar a I'entrada de la porta, com a castig, mentre tots els meus companys seminaristes
anaven passant davant meu, tots en silenci, per anar a sopar, mentre jo pensava: ?que s'han
cregut!'. | com que tinc un caracter bastant fort, em vaig aixecar i vaig anar al menjador, i alla vaig
fer un discurs reivindicatiu on vaig cantar les quaranta, tot exigint que després del Concili Vatica,
les coses havien de canviar?.

La conseqiiéncia del seu acte d'indisciplina va comportar la seva expulsié del Seminari: ?Vaig
pensar que potser era el que tocava, i no m'ho vaig agafar malament. Només patia pel pare,

perqué de petit jo ja era molt entremaliat. Quan el pare va venir i li van explicar el que jo havia fet,
va dir: ?només ha sigut aix0?', i va acceptar que plegués. Perd quan el bisbe Masnou, en?Ramon
dels xais -que era de Santa Eugenia i tenia amistat amb els meus avis- se'n va assabentar, va
enviar un capella a casa dient que jo fes la maleta i tornés al Seminari. Perd m'hi vaig negar.
Aleshores davant la insisténcia del capella, la meva mare va dir: ?0i que no vol tornar? No tornara!'.
Llavors vaig veure clar que jo no tenia vocacio i que m'hi havia apuntat perqué estava convencgut
que ser capella era com fer teatre. | punt. Quan vaig sortir del Seminari Menor, I'any 1962, tenia
catorze anys i em faltava mig curs per entrar al Seminari Major?.

Acabada aquesta etapa, va pensar que havia de treballar com tothom, "i em vaig matricular a
I'Escola Industrial, on van convalidar-me els estudis del Seminari i vaig cursar durant tres anys el
que en deien Maestria Industrial. El primer curs el vaig fer de dia, i els altres dos, com que vaig
entrar a treballar d'aprenent de mecanic en un taller de Taradell, els vaig fer de nit, i cada dia
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anava a Vic amb l'autobuUs de les set de la tarda. Després d'aquests tres anys a I'Escola
Industrial vaig estudiar enginyeria elemental a I'Académia Europa de Vic, pero vaig plegar a la
meitat del segon curs?.

?Guateques' i festes al Maricel. Obertura de Can Grapes.

Aquells dies es va relacionar molt amb Joan Mundd, en Tramun, un amic que ja coneixia de petit:
?Em vaig ficar en el seu ambient a I'eépoca dels ye-yes. Recordo que la seva germana tenia un
?comediscos', un aparell que s'empassava els discos i sonava. Els primers vinils petits que vaig
escoltar van ser els dels Brincos, Los Bravos o Los Pekenikes, una musica que solia sonar als
guateques i a les festes que es feien al Maricel de Taradell?.

Els darrers anys de la década dels seixanta i els primers de la dels setanta, a la comarca es van
obrir diversos bars musicals: el Cap d'Estopes a Vic, la Taca a Tona, el Didogenes a Roda, El
Celler de la Llica i La Saca a Torelld, el Tarot a Seva, o els 4 Cantons a Santa Eugénia. En aquest
context, I'any 1969, quan tenia poc més de 20 anys, amb en Tramun van decidir obrir a Can
Grapes a Taradell. Al principi, aquell bar ?només pretenia ser un lloc de reunio per als amics. Mai
ens haguéssim imaginat que acabaria essent el referent de tota una generacio?.

Davant de Can Grapas. Esquerra, en Tramun a dalt i LLusa a baix. Al mig, amb Xavi Bernguerel. Dreta:
recollint ampolles. 1970-1974. Foto: Arxiu Llusa

Antigament, les quatre parets de Can Grapes havien estat una quadra, i després un petit
magatzem: ?Quan vam comencar, de dia jo encara treballava de mecanic, i quan plegava anava a
obrir el bar. Coincidint amb la bona marxa del Grapes, I'amo del taller, a qui no li agradava
I'estética de la melena que jo portava, em va dir que m'havia de tallar els cabells, i que si ho feia
m'apujaria el sou. Aleshores me'ls vaig tallar només una mica, me'ls vaig pentinar d'una manera
gue semblava que me'ls havia tallat molt i em va apujar el sou. Pero¢ al cap de poc vaig tornar a
ensenyar la melena i vaig deixar el taller?.

El nom de Can Grapes se'l va inventar el vigata Toni Abella Portussach, conegut popularment com
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El Tendre, un mitic personatge poliedric que feia de drapaire, i que també era escultor i poeta.
?El va batejar amb aquest nhom en tornant d'un sopar a les Gorgues, quan va veure unes grapes
fosforescents pintades a la porta d'entrada del local. A les parets exteriors també hi havia un
mural psicodelic amb la cara de Jimmy Hendrix, pintat pel taradallenc Joan Pons?.

Can Grapes va congregar durant gairebé una década tota mena de joves de la comarca, de
Manresa, Sallent, Berga, Girona o Ripoll, i molts de la Barcelona, atrets per la qualitat i
modernitat de la misica que s'hi oferia. La tipologia dels visitants assidus era d'alld més variada,
?des dels estiuejants de Taradell, que nosaltres coneixiem amb el nom de potis i pijos, que eren
sobretot de Barcelona, encara que gracies a Can Grapes em sembla que van fer una reconversio i
els van baixar els fums. Anys després hi va haver molts matrimonis entre gent de Taradell i
estiuejants que s'havien conegut al bar. En certa manera, vaig fer el paper de ?Celestino’.

També hi havia estudiants, joves treballadors, artesans, parelles, mistics, hippies, rockers,
monitors d'esqui, exseminaristes, pagesos, futurs arquitectes, julaios, metges, militants de tots els
partits politics, i molts mamellons que anys després van acabar essent regidors dels
ajuntaments?.

Si la jovenesa és I'época de I'expansio afectiva, molts dels visitants hi anaven ?per veure si
ligaven amb alguna musa de la tribu dels potis (estiuejants) o amb algun xicot trempat, per anar
bé amb poder adquisitiu. El fet és que, entre uns i altres, les cues de cotxes buscant
aparcament sovint col-lapsaven els carrers més propers al bar?.

Clients catalanistes i antifranquistes. Musica pop-rock, ?funkie’, psicodélicai de La
Trinca. Viatges a Londres i al Marroc.

Al bar predominaven ?els joves catalanistes i antifranquistes. De fet, jo sempre vaig viure a
esquena del franquisme i hi vaig aixecar una paret per desmarcar-me'n. Va ser una sort, perquée
en un temps tan gris, era molt dificil posar una mica de color i musica a la vida. La consciencia
antifranquista jo ja la tenia d'abans d'obrir can Grapes. | encara que a casa mai no es parlava de
politica, la primera vegada que em vaig adonar que el franquisme era una cosa estranya, va ser a
I'escola. Aleshores jo era bastant inquiet, i sempre badava per la finestra; era hiperactiu i tenia el
gue avui en diuen deficit d'atencio. El pare notava que no anava bé, principalment en
matematiques. Un dia vaig escoltar una conversa dels meus pares que deien que em volien portar
a classes particulars de repas amb un mestre, pero tenien por del que diria la gent, perqué aquell
home, que era bonissim, era republica. Amb els anys, sempre he tingut clar que Catalunya és una
nacio i que no m'agraden les dictadures?.
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Amb en Tramun a Amsterdam, 1973. Foto: Arxiu Llusa

Pero tornem a Can Grapes. L'interior del local, molt petit, tenia una barra, una llar de foc, una sala
de 40 metres quadrats i els lavabos. Semblava impossible que un espai tan reduit pogués
encabir més de 100 persones ballant. La muasica que posava en Pep era la més innovadora del
moment: ?A més dels Rolling Stones, sonaven grups de musica rock i funkie, els mites
psicodelics de California, Cream, Zappa, Jimi Hendrix, David Bowie i més endavant Roxy Music. |
per satisfer els gustos de la clientela més polititzada del moment, també posava els discos de

La Trinca, encara que jo em trobava més a gust amb el pop, rock i el funkie, que al final va
acabar essent la musica dominat?.

La musica que s'escoltava no obeia pas a la casualitat: ?Posava coses que descobria jo i d'altres
gue em recomanaven els amics, molts dels quals tenien una bona cultura musical. Va ser un
aprenentatge entre tots. A mi no em va pas inspirar I'Esperit Sant. Recordo la primera vegada
gue vaig escoltar un disc de David Bowie que em va portar Miquel Faura, que aleshores era
cantant dels Kilimanjaro's i tenia el nom artistic d'Edgardo Polimorfo. Jo, en aquell moment
guanyava els diners suficients per invertir en discos i en vaig comprar molts. Alguns els vaig anar
a buscar jo mateix a Londres o me'ls van portar d'Anglaterra alguns amics. Més endavant, la
majoria els anava a comprar a Andorra, on hi havia dues botigues especialitzades que ho tenien
tot; quan sortia alguna novetat, al cap d'una setmana ja eren a Andorra. Hi anava i en portava 20
0 25 cada vegada?.

A la primera meitat dels setanta, en Pep compartia tota mena d'activitats amb joves de la seva
generacio, com les primeres curses ciclistes esbojarrades de la Vic-Bojons, una mena de carnaval
rodat en que els participants anaven disfressats. En aquella época ja va fer el seu primer viatge a
Londres, tot sol, amb un Seat 850. També va anar a Amsterdam amb el seu amic Tramun, i més
tard va viatjar a Estambul i al sud del Marroc, on amb el pas dels anys va anar quatre o cinc
vegades, sovint amb amics (en Tramun i la Dolly) i sempre en cotxes particulars.
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Alternanca entre el bar i la mili. Caporal primer. Pau Riba i el Gato Pérez. ?Els Subias boys".
El Tendre.

Coincidint amb la seva tasca al Grapes, I'any 1970 va haver d'anar a fer la mili a Sant Climent
Sescebes. ?Alla hi passava la setmana, pero tenia permis per venir a la Plana els dissabtes i
diumenges, una circumstancia que vaig aprofitar per cuidar-me del bar, on també hi treballava en
Tramun i en Pep, un noi que ens ajudava, La mili va ser un paréntesi a la meva vida , perd no em
va fer perdre la dedicacié al Grapes: vaig aixecar una paret mental, de manera que em semblava
que no la feia?.

A Sant Climent, on va fer tot el servei militar, després de passar unes proves i uns testos de
capacitaci6 obligats, ?em van nomenar caporal primer de cavalleria. Una de les meves tasques
consistia a portar el correu -cartes i enviaments de diners- als soldats des de I'estacio de Figueres.
Hi anava amb un xofer que cada dia em despertava, i a la tornada de Figueres feia el repartiment
en un despatx molt petit que van posar a la meva disposicié?.

A la mili, a St. Climent Sescebes, 1970. Foto: Arxiu Llusa

Al cap de poc, es va veure obligat a exercir de caporal de primera ?amb funcions de sergent.
Vaig tenir mala sort perqué aixo m'obligava a estar de guardia cada tres setmanes al Castell de
Figueres, on jo havia de fer la feina dels oficials, com ara dirigir exercicis militars, fer formar els
soldats i passar revista. Em van robar moltes hores per fer una tasca que no em pertocava, un
desastre. El curiés del cas és que molts matins em trobava tot sol a la placa del Castell, om se
suposava que havia de fer formar els soldats i passar llista, pero alla, a part de mi, no hi havia
ningu més. M'ho vaig agafar amb calma i als informes que entregava hi escrivia ?sin novedad', i
apuntava que hi havia tots els soldats. Fins que un dia, es va descobrir que allo de ?sin novedad'
era una enganyifa, i que a I'hora de passar revista no havia cap soldat?.

Aleshores el van castigar a un mes de calabds, d'on només podia sortir per anar a missa, ?pero
com que exercia de sergent en funcions, em van concedir la prerrogativa d'estar tancat tot sol,
mentre que la resta de soldats conflictius (alguns d'ells arrestats per faltes relacionades amb
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robatoris i delictes) estaven tots junts. Només hi havia un altre pres que estava aillat com jo: un
objector de consciéncia. Finalment, un oficial em va perdonar i al final vaig estar tancat unes tres
setmanes?.

Un cop acabada la mili, va tornar a dedicar el seu temps a dur Can Grapes. Aleshores va anar a
viure en una casa de La Roca, a Taradell, on sempre més ha tingut la seva residéncia. Al cap
d'un temps, I'any 1974, el seu soci, en Tramun, li va dir que ?tenia ganes de muntar un altre local
més tranquil, un bar per escoltar masica, més que no pas per ballar. Llavors, entre tots dos

vam muntar i decorar el bar El Mugrd, al costat del Passeig de Vic. Perd com que ell tenia unes
tendéncies diferents i una altra visié6 de com encarar el nou bar, vam decidir de comua acord que jo
em quedava a Can Grapes i ell se n‘anava al Mugré. No vam tenir cap problema. De fet, en
Tramun sempre ha volgut anar mes endavant que les circumstancies i ha anat obrint coses noves.
Jo sempre he estat més conservador?.

A la barra de Can Grapes. (1972-1973). Fotos: Arxiu Llusa.

Mentrestant, molts dels clients que continuaven pelegrinant a Can Grapes des de Vic, havien de
passar en cotxe per la corba en forma de paella de Santa Eugeénia, on hi solia haver un control
nocturn de la Guardia Civil, que feia aturar molts vehicles: ?una vegada, un dels guardies, em
sembla que era el famés Requena, es va adonar que al costat del lloc de control hi havia un
immens camp de canem, una planta de la familia del cannabis (la marihuana) i va comentar al
company de control: ?Mira, ja hem trobat la droga'. El cert és que en aquella época hi havia
molta gent que fumava porros i prenia LSD. Va ser un costum tarda que es va anar introduint poc
a poc. En els primers moments, el mon de les drogues a mi em feia por i respecte, encara que
aixo no vol pas dir que no en provés alguna vegada. Pero també he de dir que mai vaig prendre
cap substancia mentre treballava?.

A la primera meitat dels anys setanta, molts barcelonins relacionats amb la contracultura van
descobrir el local, entre ells els cantants Pau Riba i Sisa, que en més d'una ocasié ?s'havien
assegut davant la llar de foc a menjar torrades amb all. Recordo que en Pau deia que quan
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entrava a Can Grapes i obria la porta es trobava en ?un mon diferent’, i que quan sortia i la
tancava, ?tornava a l'altre mon'. Fa poc en Tramun em va explicar que un dia en Pau li va
demanar si voliem fer de managers seus per promocionar el disc Dioptria?.

Amb clients, a Can Grapes (Pep Llusa amb barba), 1977. Foto: Arxiu Llusa

Un altre dels clients habituals era I'enyorat Gato Pérez, ?un gran amic, un bon music i una
excel-lent persona. Era molt entranyable i jo m'ho havia passat molt bé parlant amb ell i mirant
com ballava pels descosits a la pista. Un altre personatge habitual de I'época de la contracultura,
era el fotograf vigata Manel Esclusa, un bon amic, que aleshores treballava a la revista Ajoblanco.
Aquells dies, quan sonava rock & roll jo ballava sovint amb la Montse Franch, la seva companya,

i es feia un cercle de gent a la pista i tothom ens mirava. Deien que ho féiem bé, pero he de
reconéixer que el meu mestre de ball va ser en Tramun, que ballava extraordinariament bé?.

Més enlla dels artistes famosos, el local també era freqlientat per personatges molt populars a la
comarca, com el mitic Ramon Faja ?Subias', ?promotor de dos equips de futbol amateurs de la
comarca, els Subias Boys i les Subias Girls, que acostumaven a venir al bar. També va ser un
dels impulsors del Campionat Comarcal de Futbol Aficionat d'Osona, El Ripolles i El Lluganés. En
Subias tenia una col-lecci6 de discos impressionant, molt ben cuidada. Amb el pas dels anys ha
escrit tres llibres i des de fa uns anys, es dedica a importar art oriental des de paisos asiatics, com
Tailandia, Xina, Indonésia, Sri Lanka, india, Filipines o Birmania?.

Un altre personatge il-lustre era en Toni A. Portussach, El Tendre (EPD), que ?una vegada va
arrencar una pesada pica de pedra que hi havia a fora de I'establiment, al costat de la porta, la va
entrar a dins, a pes de bracos, i la va deixar a sobre la barra. Les sorpreses eren continues, i tant
aviat hi havia gent ballant amb espelmes i encens a la ma, com algun beneit penjat a dalt d'una
lampada. A la segona meitat dels setanta, a casa meva, a la Roca, el grup de teatre Rosec de
Dits, que dirigia Carles Pujols, va representar una obra teatral de Joan Brossa, amb la
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particularitat que les entrades per accedir casa eren llesques de pa amb mantega, en comptes
d'impresos de paper. També es dona la circumstancia que, amb el pas del temps, alguns clients
van obrir modernissims i reputats locals musicals a Vic, a Manlleu i també a Barcelona, on en
Quim Girbau va posar en marxa el mitic bar Zig Zag, un establiment de referéncia a la década
dels vuitanta?.

En Pep explica que es va organitzar una processo espontania a dins del local: ?Els participants van
agafar l'estatua de Goethe que hi havia a la barra i la van passejar a fora del local, al carrer, com
si fos un sant. Coincidint amb la desfilada, una rua de cotxes d'una comitiva que anava a celebrar
un casament -amb el ministre Fraga Iribarne de convidat especial- va quedar aturada perque la
processo i els cotxes aparcats a prop de Can Grapes barraven el pas dels vehicles dels assistents
al banquet. Finalment, es van retirar els cotxes aparcats i el seguici d'en Fraga va poder passar?.

Les baralles dels ?julaios'. La banda del ?Xino'. Tancament del Bar. Grapes in exilium. Una
manifestacié de suport a Vic.

A partir de la segona meitat dels setanta, van comencar a proliferar incidents i baralles
protagonitzades per un grup de joves marginals que, segons apuntaven aleshores algunes
persones, estaven lligats a ?l'antic régim' i actuaven amb la idea de propiciar el tancament del

bar, a causa de la inspiraci6 esquerrana i contestataria dels clients. Tanmateix, Llusa avui creu que
?només eren quatre xitxarel-los, uns gamberros que formaven part de ?la Banda del Xino;

potser n'hi havia algun a qui avui qualificariem d'extrema dreta, pero els esqueia més el nom de
julaios?.

Pep Llusa «Grapes», I'any 1979. Foto: Manel Esclusa
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En Pep recorda que quan aquests joves entraven al bar buscar brega, ?el Xino no es barallava
mai amb ningu i es limitava a quedar-se expectant a la punta de la barra. Aleshores, quan un
membre de la colla provocava algun client i aquest es queixava i contestava, el Xino deia
?jicuidado, no te metas con mi amigo!'. Un dia, mentre jo i una amiga que m'ajudava al bar
estavem tots sols a la barra i no hi havia ning més al local, va entrar la banda del Xino sencera i
van tancar la porta per dins. Només érem ells i nosaltres dos. Llavors van comencar a demanar
copes, i a mesura que anaven bevent, estavellaven els vasos contra les ampolles del mostrador.
Ho van anar fent fins que tot el vidre va quedar trencat. Pero llavors, encara van continuar
demanant que els poséssim més beguda i jo els vaig dir: ?Lo siento, sefores, se ha terminado
todo, ya no queda nada'. Al cap de poc va venir la policia i un de la banda els va dir: ?Mientras
estos pueden estar aqui tranquilamente drogandose y haciendo lo que les da la gana, nosotros
somos los malos de la pelicula?' De fet, pensaven que havien vingut a aixafar un bar de drogats
per posar ordre. El cas és que tot va quedar trencat: quadres i miralls. Perd el seu argument va
ser que aixo havia passat per culpa nostra?.

Aprofitant aquest desagradable incident, I'Ajuntament de Taradell ?va trobar una excusa per fer
tancar el local. Després que la policia refredés la decisi6 de I'Ajuntament, ens el va clausurar
durant una temporada, sense que jo, que no hi tenia cap culpa, em pogués defensar. Amb el
temps he entés que haguessin pogut tancar el bar per molésties als veins amb el soroll o els
cotxes, pero no per la destrossa de la banda del Xino, o per les baralles provocades per deu
persones d'una banda. Si haguessin controlat aquesta gent, no hagués passat res?.

Esperant el resultat de les al-legacions que un advocat de Barcelona va presentar per aconseguir
gue el tancament quedés sense efecte, Can Grapes va estar clausurat durant mig any. Durant
guest impas, en Pep va obrir a I'embarcador de I'Sporting, davant del monestir de Sant Pere de
Casserres, un bar que va batejar amb el nom de Can Grapes in Exilium: ?Posavem la mateixa
musica que a Taradell i només obriem els caps de setmana. | cada diumenge a la tarda hi havia
actuacions musicals en directe; perd com que era un lloc molt solitari, quan s'acabava la jornada,
ens haviem d'emportar els bafles i tot el material perqué no ens el robessin?.

Quan va aconseguir el permis per tornar a obrir Can Grapes, l'alegria només li va durar una
setmana: ?L'Ajuntament va recorrer i el local es va clausurar definitivament al cap de set dies. Jo
no em vaig veure amb cor de lluitar més. Vaig estar al timé de la nau durant prop d'una década.
Avui, els antics clients del bar tenen més de cinquanta o seixanta anys; molts sén pares de familia,
encara que també n'hi ha que han accedit a la categoria d'avis, amb fills 0 nets que tenen la
mateixa edat que tenien ells quan movien I'esquelet a la sala del Grapes?.
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A casa seva, a la Roca de Taradell. 1977. Foto: Arxiu Llusa

Al mes de maig del 1978, prop de 500 joves es van manifestar al Passeig de Vic en senyal de
protesta pel tancament de la catedral musical dels anys 70 i també contra les sovintejades
batudes policials en bars frequentats per joves contestataris. Els participants en la insolita rua
portaven rams de flors i de ginesta provinents de la casa de pagés La Coma, de Santa Eulalia de
Puig-oriol, on vivia un jove neorural d'Aiguafreda, Enric Palau, amb la seva companya Claudine, i
ocasionalment, els vigatans Magi Codina (EPD) i qui signa aquest reportatge. La manifestacio
pacifica va desfilar pel Passeig, la Placa i el carrer Verdaguer i va arribar fins a la comissaria de la
policia del carrer Morgades, on els policies van abaixar les persianes?.

La Palmera a Vic. Comic's a Centelles. UH a Balenya i Bis Bis a Vic.

A finals dels setanta, un any després del tancament del Grapes, en Pep va obrir La Palmera,
I'antic bar Catau, al carrer Cardona, de Vic: ?Em moria de ganes de portar un bar amb musica,
era la meva il-lusié. Quan el vaig agafar, hi vaig anar fent reformes, sense tancar-lo: ara hi posava
una pretatgeria, ara pintava les parets, el vaig decorar sobre la marxa, donant-li una estética dels
anys vint. | encara que la clientela era semblant a la del Grapes, vaig voler trencar amb el passat
i vaig canviar I'estil musical posant grups nous lligats a la New Wave, els nous sons que
comengaven a sorgir a principis de la década dels vuitanta, al final de I'era punk i el post-punk.
Vaig comprar discos nous, vaig deixar enrere els Stones i els grups dels seixanta i els setanta, i
vaig obrir la porta a Police i Nina Hagen, i a la fornada de la nova musica: Blondie, Talking
Heads, B-52's, R.E.M., The Cure, Motels, Pretenders, David Byrne, The Cure, Devo, Ultravox,
New Order, Eurythmics, U2, muasica ska... Aquest bar va durar prop d'un any i mig, fins que ens
el van fer tancar per les queixes d'alguns veins, tot i no haver-hi hagut grans problemes?.

Quan va plegar de la Palmera, en Josep Maria Piella, un amic seu de Cantonigros, li va proposar
proposar la part musical del bar Metropol, obert a Barcelona, prop del passeig de Gracia, on hi
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treballava Dolors Domenech, també de Cantonigros, ?perd a mi no em feia el pes anar a viure a
Barcelona, i vaig refusar I'oferiment, encara que li vaig deixar tota la meva discografia que tenia a
La Palmera?.

A partir d'aqui, va treballar com a empleat al Comic's de Centelles, on va coincidir amb en

Richard Teixidd, ?en una epoca que tots dos teniem dificultats economiques. Al Comic's no hi anava
ningu, pero nosaltres el vam reflotar i es va posar a rebentar de gent. | com que el local anava

tant bé, I'amo del Clip's va pensar que el miracle del Comic's es podia repetir a Manlleu, i em

van oferir un sou millor i a meitat dels vuitanta hi vaig anar a fer de discjoquei durant un any i mig?.

La segiient etapa el va dur a fer-se carrec de I'UH, a Balenya estaci6: ?Aquest va ser el local més
funkie que he tingut. Fins aleshores m'havia centrat en el pop-rock i vaig optar per fer un canvi,
abandonant I'epoca ye-ye, que era més de ballar. L'UH, que va durar dos anys, es va convertir
en una mena de club, on el rei era Prince. Finalment, pero, també me'l van fer tancar. No sé
perque, pero em feien servir de cap de turc?.

A principis dels noranta es va fer carrec del bar Bis Bis, situat a la carretera de Barcelona, de Vic.
?El local abans havia estat un restaurant, i el propietari, Josep Pladevall, un home que havia
muntat molts negocis me'l va oferir perque estava tancat. A mi m'hagués agradat portar el
Boulevard Blau, al Passeig. Pero vaig acabar agafant el Bis Bis, que el va decorar I'enyorat Josep
Coll, music del grup Terminal; val a dir que el seu treball va obtenir un premi FAD (de Foment de
les Arts i del Disseny). En aquest bar m'ho vaig passar molt bé i m'hi vaig divertir. Era un lloc

molt tranquil on vaig recuperar l'estil de musica pop-rock dels anys des dels seixanta fins als
noranta, i també la musica ska. Practicament no vaig haver de comprar cap disc. Entre els clients
habituals recordo els musics de Situados Préximamente?.

Al bar la Palmera de Vic. Esquerra, 1980. Dreta, meitat dels 80. Foto: Arxiu Llusa

Després, amb tres socis més van comprar el Comic's de Centelles, on ja havia treballat de
discjoquei. ?Erem en Pep Soler, en Pope, i en Pere, |'antic propietari. La meva funci6 en aquesta
societat era la de posar la masica, una tasca que vaig desenvolupar dos anys més. Fins que
I'antic propietari es va vendre el local a un empresari de Barcelona, sense que els altres socis ho
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sabéssim, i per no buscar merder, vam plegar?.
El Logical Arguments de Torell6. El Grapes de Folgueroles.

L'any 92, amb en Pep Solé i en Pope, van obrir a Torell6 el Logical Arguments, una de les
discoteques llegendaries d'Osona i un local de referéncia que acostumava a omplir-se de joves
provinents de tota la comarca. ?Jo hi vaig estar cinc anys, fins al 1997, i em vaig dedicar a posar
musica dance, house, tech-house i techno, a més dels grups del moment com Oasis, Rage
Against the Machine?, Blur, Radiohead, Nirvana, Pearl Jam, The Smashing Pumpkins, U2,
Michael Jackson, Guns N' Roses, Depeche Mode...?

A mitjans dels noranta, coincidint amb la preparacié de I'Gltima gira d'El Ultimo de la Fila, que

estava assajant a la carpa de Manel Gausa a Taradell, ?el grup buscava una sala on provar en
directe les noves cancons del seu Ultim disc La Rebelién de los Hombres Rana. Per amistat amb

en Quimi, que havia vingut molt a Can Grapes, el grup ens va proposar fer un concert al Logical i

ho vam acceptar encantats. Uns dies abans del concert vaig anunciar pels microfons que al

Logical hi tocarien Los Ultimos de la Fila, un nom equivocat que va crear confusid, perqué aleshores
El Ultimo estava a dalt de tot i omplia estadis. El cas és que la gent es va posar a riure i no es va
creure que farien 'actuacio que vaig anunciar, pero el concert es va fer. Les entrades es van posar
a la venda el mateix dia i quan es van esgotar per poder complir amb I'aforament del local, es va
tancar la taquilla. Va ser una nit espectacular, fantastica?.

Aquells dies, amb motiu d'un tragic accident a Manlleu on van morir cinc joves osonencs, a la
comarca es va muntar una gran campanya per prevenir els conductors sobre el consum

d'alcohol. ?El Logical hi va contribuir editant uns pamflets on es deia que si algu havia de portar

el cotxe i es trobava malament, o no estava en condicions de conduir, se li buscaria un conductor
per portar-lo a casa. Aquesta proposta va tenir molta repercussio a les cadenes de televisio Tele 5 i
Antena 3, i fins i tot vam assistir a algun debat a TV3?.
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Discoteca Logical Arguments de Torell6, 1996. Foto: Arxiu Llusa

El seglent pas va ser a Folgueroles, quan es va obrir un local que es va dir Grapes, on va estar-hi
tres anys: ?El nom no el vam pas escollir per fer honor al passat, siné per visualitzar, a principis
del nou segle, la linia més intemporal del Grapes, per la manera d'enfocar la musica del

moment, el techno. Aleshores hi havia dues tendéncies musicals destacades: el techno i el
bacalla, pero jo em vaig centrar la primera, un estil que habitualment es promocionava en festivals
com el Sénar. A Girona també hi havia un local, la Sala del Cel, on posaven una musica
semblant. En el nostre cas, a Folgueroles hi van anar a posar musica diversos discjoqueis
famosos que cobraven molta ?pasta’. Perd al cap de tres anys, com que el hegoci no anava prou
bé i jo no em trobava massa a gust amb els socis, vaig plegar i la sala va canviar de nom?.

Conserge a l'escola de les Pinediques. Vida de jubilat.

A partir d'aqui en Pep va deixar els locals musicals i durant un any es va fer carrec del bar del
camp de futbol de Taradell. Al cap de poc es va convertir en el conserge de I'escola Les
Pinediques de Taradell, un centre public amb dos espais diferenciats: I'Infantil, al centre del
poble, i Primaria a la urbanitzacié de Goitallops, al mig d'una pineda. ?Em van contractar tot i tenir
un curriculum una mica complicat i portar arracada. | he de dir que sempre van tenir amb mi un
tracte exquisit. Hi vaig estar set anys, des del 2006 al 2013, fins que em vaig jubilar. Mentre hi
vaig treballar, m'ho vaig passar molt be, i em va agradar la manera tan especial d'ensenyar que
tenien. Jo em cuidava d'obrir i tancar les portes, fer fotocopies i tenir cura del manteniment
(bombetes, florescents, persianes). Cada any, durant un mes, també pintava les dues parts de
I'escola. Del meu pas per les Pinedigues, en faig un balan¢ molt positiu i crec que van quedar
contents?.

Acabat el repas de la seva trajectoria professional, diu que prefereix no parlar d'aspectes privats:
?Avui potser no hi ha tanta xafarderia com abans, perd no m'agrada que la gent es fiqui en la vida
de ningul. Jo ara porto una existéncia tranquil-la i normal de jubilat, tot i que no em dedico pas a
anar a mirar les obres que fan els paletes. Al mati acostumo a anar a passejar al bosc amb la
gossa, al costat de la casa de la Roca on visc des de fa temps. Cada dia faig una ruta de tres o
quatre quilometres, i quan torno a casa, preparo el dinar?.

Una de les seves ocupacions més destacades és la de ?cuidar-me d'un arxiu digitalitzat de
musica, |'aficié de tota la meva vida. Pero no tinc la déria romantica d'escoltar discos en vinil, ni
tampoc tinc discs compactes. Si busco una muisica que em seria impossible de tenir, la baixo
d'Internet. Si, per exemple, m'interessa tota la discografia dels singles de David Bowie, la busco i
la trobo; igual que amb la dels Rolling Stones. Tinc un programa de discjoquei, i tot el que
col-lecciono ho poso en dos plats i ho mesclo. També llegeixo bastant i faig sopars a casa o a
casa d'amics. | encara que quan era més jove havia viatjat bastant, ara ho faig molt poc, com
algun viatge esporadic d'anada i tornada de tres dies a Paris?.

A I'hora d'opinar sobre la politica i la religio, ell, que havia estudiat per capella, diu que ?quan algu
esta desesperat es refugia en la religid. Jo no soc especialment creient; més aviat em considero
agnostic, encara que de vegades reso, un mecanisme que em van encomanar els pares.
Politicament em considero molt catala, tot i que per la meva desgracia mai no he militat en cap
partit. Si ho hagués fet, potser m'haguessin emparat quan em va fer falta, i no m'haguessin
tancat alguns locals?.
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Pep Llusa «Grapes» Foto: Adria Costa

Sobre el procés catala apunta que ?de vegades sembla que la cosa funciona i de sobte tot
s'atura. Cansa molt constatar que mentre tenim empresonats i exiliats, i han tancat la presidenta
del Parlament a la presé per deixar parlar als diputats, alguns politics no pressionen com cal.
Desgraciadament molts van fent la puta i la ramoneta, mentre el franquisme encara perviu en els
jutges i la Guardia Civil, que encara son els que manen. L'immobilisme on ens trobem em fa
pensar en la famosa frase del film de Visconti Il Gattopardo: ?Tot ha de canviar perqué res no
canvii', pronunciada pel net predilecte del princep Fabrizio, un jove rebel que s'apunta a les files
de Garibaldi durant la guerra de la independéncia d'ltalia?.

Acabem la conversa que hem mantingut amb mascaretes a la boca i a una distancia de dos
metres, amb una reflexions sobre la Covid-19: ?La pandémia al principi semblava una tonteria, i
tothom deia: ?Aix0 passa molt lluny, a la Xina, aqui no arribara pas'. Semblava una pel-licula de
ciéncia ficcié, pero va arribar. Llavors, jo, que ja estic en I'edat perillosa i de risc, vaig pensar que
havia de vigilar. Perd penso que aixo que diuen que hi haura un abans i un després, no sera aixi.
Espero que només sigui un avis i que tinguem més cura de la natura, que no la tractem gens bé.
Pero diria que les coses tornaran a ser com abans, a no ser que surti una nova pandémia. Tot pot
passar?.
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