

## Un moment, que em desordeno

**Normalment escric un article d'opinió endreçat:** una introducció, un desenvolupament i un desenllaç. Els finals, esporàdicament, em surten rodons; les altres vegades, segueixen una forma més el·lipsoïdal. La intenció és fer-ho bé, endreçat, que s'entengui, que qui ho llegeixi senti que hi ha una coherència, un ordre, un sentit.

**Però fa dies que em visualitzo sense prestatges mentals.** Ignoro les formes geomètriques, ja siguin rodones o més aviat quadrades, i provo de parir un text sense solta ni volta però amb milers de misteris solapats, entrellaçats, buscant-se els uns als altres.

**Si em permeteu ho faré així.** Qui requereixi unes paraules més sistematitzades i una estructura clara i concisa que deturi la lectura en aquest punt i en cerqui una altra. Aquí mateix, en aquest diari digital, podeu trobar-hi plomes brillants: en Martí Porter, la Pruden Penedès, en Pau Gener, la Marta Cordoní, l'Esteve Plantada, en Roger Prims, etc i més etc.

Els que us quedeu us convido a desordenar-vos, a continuar aquest relat sense principi ni fi, a escriure en l'apartat de comentaris, talment com si comencéssim a fer la cadena humana que l'11 de setembre ha d'anar de banda a banda del nostre país petit, però amb mots, paraules, frases fetes, sensacions i fins i tot algun adverbi. Preparats, llestos, doncs a escriure s'ha dit!

**"Fa temps que et penso.** Però no em dius res. Tu i jo a banda i banda de la carretera. La casa era malalta, hem marxat. Ara només té grip. La rentadora camina a les palpentes, sense saber on va. L'assecadora s'amoïna tant que salta al buit. La feina, la feina i la feina però que no ho veus que plou fort, plou a bots i barrals, i el cap em bufa i el vent et pensa! Els teus ulls, cansats, m'animen a seguir i jo, no sé com dir-te, que he vist l'autoestima a la parada d'autobús, feia tard, no arribava a la ruta cultural que l'emborratxa del plaer de coneixements. Ja tornarà. Tu m'ho vas dir, oi? Et tremolava el pas i les teves perspectives m'humitejaven els ulls. La malaltia hi és. És a la pell, a la mirada de l'amiga, a la intimitat dels qui estimes i cedeix el pas als dies desdibuixats. Però escric. Avui escric. L'emoció corre fins a marcar un gol. Just ara que la lliga s'ha acabat. Però el gos borda com aborden la crisi els que viuen la mar de bé. I jo aquí. Esperant fer el pas. I tu que no em dius res però m'entres al somni, sense demanar permís, i allà ens prenem aquell martini blanc entre cistells de rialles. Estem boges. Ben boges. Però m'agrada, m'agrada saber-te aquí, dins el meu cap, al meu cor o en l'estrella que aquell dia brillava tant. I si em dius adéu, sí, et responc que sí, que em sembla bé però que ja ho diu el meu nebot: no cal, la mare m'ha dit que no cal. I de regal, el retoc d'uns ulls vermells de la fotografia que mai ens farem."