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La mort en xifres
«Inserim les morts en una mena de pietosa mecànica social i petrifiquen en el
record, des d'on algunes llancen una guspira al gresol de la nostra emotivitat»

Aquest mateix diari donava notícia diumenge de la portada i de les pàgines interiors que
The New York Times dedicava a un miler de víctimes del coronavirus
(https://www.naciodigital.cat/noticia/202912/corprenedora/portada/new/york/times/record/victimes/
coronavirus) . Un 1%  del total del titular que deia: ?Prop de 100.000 morts a EUA, una pèrdua
incalculable?. Esfereïdora, la xifra, certament. Però encara ho era més quan anaves llegint els
noms i la llegenda que els acompanyava, i que en destacava alguna cosa, de la vida d'aquella
persona: ?Lila Fenwick, de 87 anys, va ser la primera dona negra que es va graduar en dret a
Harvard?, per exemple. I és que davant la fredor de les xifres commou posar-hi nom i, sobretot,
quan al nom hi poses cara. Sempre n'és, de colpidora, la mort, però en aquest moment, com que
en xifres cada dia és notícia en el sentit periodístic del terme, sembla com si ens la preguéssim,
només, en percentatges.

JV Foix escrivia, en vers, el gener de 1973, que ésser i traspàs fan un, que tot muda i tot
roman, i que tots hi serem, al port, amb la desconeguda. Versos, aquests, dedicats a Gabriel
Ferrater, que el dia de la mare de déu de Montserrat de l'any 72 va anar-hi ell, a buscar-la, la
desconeguda. I és que el suïcidi ens porta a aquella reflexió que escrivia Sèneca a Lucili quan li
deia que el savi pensa sempre més en la qualitat que no pas en la durada, de la vida; i que si li
sobrevé alguna contrarietat que altera la seva quietud, decideix d'abandonar; però aquesta actitud
no l'adopta només en cas de necessitat extrema, sinó que, quan l'atzar comença a inspirar-li recel,
llavors ja es planteja si no és aquell, el moment d'acabar. És llavors, també, quan considera,
sense cap mena d'importància, de lliurar-se a la mort o de rebre-la.

Potser la qüestió no és morir més aviat o més tard, sinó morir bé o malament; tot just perquè
morir bé suposa evitar el risc de viure malament. A banda les més íntimes, inserim les morts dins
una mena de pietosa mecànica social i aviat es petrifiquen en el record, des d'on algunes, ara i
adés, llancen una guspira al gresol de la nostra emotivitat. ?La mort de la mare -escriu Josep
Vallverdú- fou una mica la meva, i al mateix temps la certificació que el vincle umbilical s'havia
romput del tot. I que tots els consols que trobaria, sumats, no valdrien pas l'impossible miracle de
fer reviure aquell ésser únic?. Traslladem aquesta reflexió a tantes pèrdues arran de la Covid19.

Ferrater i Foix se'ns han fet immortals per tot el conjunt d'obra que han llegat, però com
que tant la de l'un de com la de l'altre, d'obra, excel·leix en qualitat, han esdevingut clàssics: i això
vol dir que perviuran en el temps. I és, doncs, a conseqüència d'aquesta permanència que en
seran sempre, d'immortals absents. És la grandesa de les aportacions que tenen els noms que
perduren més enllà dels qui en guarden record: perquè un existeix mentre algú en guarda record.
Tot just perquè per existir necessitem el reconeixement dels altres. És l'exemple de la descripció
clàssica de L'home invisible de Ralph Ellison quan diu: ?sóc invisible perquè la gent refusa de
veure'm?. D'aquí la diferència entre ésser, viure i existir. L'ésser, els éssers vius el compartim
amb la matèria; el viure, els humans el compartim amb els éssers vius; però existir és un verb
exclusivament humà. Per existir necessitem el reconeixement dels altres.

I en la condició física de la manca de reconeixement, ens trobem que en la vellesa,
dolorosament l'existència pot morir fins i tot abans que la vida s'extingeixi. ¿Per què? Doncs
perquè els distribuïdors habituals de reconeixement van desapareixent. Les xifres, escandaloses,
i totes amb nom, de morts en els geriàtrics també per causa de la Covid19 no ens deixen
indiferents. I molta gent gran, a les residències, allarguen la vida però no l'existència. Els ha deixat
l'existència abans que la vida. I aquest és un dels grans drames de la vellesa, més enllà de la
soledat. No és que la gent gran no tingui necessitat dels altres, és que són aquests altres que ja
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no tenen necessitat d'ells.

¿I com hi posa remei el món aquest que ens toca de viure quan la vida s'allarga cada
vegada més? ¿Amb pal·liatius? Atenuen els símptomes sense actuar realment sobre la causa.
Subterfugis amb efecte passatger. El trànsit de la vida i les tres vides de què parlava Jorge
Manrique en aquell seu segle marcat religiosament: la vida física, la de la glòria i la de la fama. Però
que no ens deixi mai l'existència abans que la vida.
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